「手紙を書こう」


ずっと待つだけだった。
あなたの声も、文字も、姿も。
わたしからの発信は、心の中にしまったまま。
たぶん、
拒まれるのが怖かったのかもしれない。
あの日、あなたの出発ちに、
顔さえも見ることが出来なかったから。

街角で拾い上げた雑誌の紙片は、
ソファの脇のコルクボードにピンで留めた。
小さな記事の中の、がんばっている姿。
ひたむきだったあなたは、
ずいぶんとオトナの顔になった。
その一歩を踏み出した自信に満ち溢れていた。

ガラステーブルに映るわたしは、
なにが変わったのだろうか？

──あなたに会いたい。

立ち止まってばかりじゃ何も始まらない。

会いたいなら、会いに行かなければ。

今のあなたとなら、どんな未来を語り合えるだろう。

少しかたくなったベーグル。
オーブントースターでこんがりさせてかじったら、
ほんの少しだけ勇気がわいた。

まずは、手紙を書くから。
届いたら、あなたの中のわたしという存在を、
どうか隅に追いやらないでいて。

キッチンでポットがシュンシュンと湯気をふく。

今やっと、動き出せるような気がした。

長い手紙短いハガキ書きおわり
窓あけて聞く早春の雨